夏夜,沙发上的我被电影频道的《生日》剧情所吸引:因三个在城里工作的子女“忙”,主人公李四60岁生日时没人陪过。闷闷不乐的他从乡下来到城里,还背着一坛枣酒。靠捡垃圾为生的老胡得知李四的心事后,请他到住处过生日。因酒的搭桥牵线,两人很快成了酒中知己。在老胡“祝你生日快乐”的祝福声里,李四借酒解愁开怀畅饮,两人将一坛枣酒喝了个底朝天。
由李四喝酒过生日,我想到父亲。这么多年,父亲也从没要求陪他过生日,作为子女的我却深感愧疚。曾萌生了要为父亲过一次像样的生日的念头,前年夏天,父母进城小住,机会来了。我安排他们参加旅行社的两日游,老两口回来的第二天,正好是父亲61岁生日。我背着他们,悄悄张罗起那次体面的生日晚宴来。
傍晚,我告诉二老不在家吃饭了,给他们接风洗尘。怕花钱的父亲执意要在家晚餐,母亲也反对外出。我说不铺张不浪费,也就是点几道菜换个口味而已。拗不过我的父母被扶上了车,来到预订好的饭店包间。父亲被请上座坐定,服务员立马将备好的六个凉菜陆续上桌,随机把生日蛋糕也端了上来。还没反应过来,折好的生日帽已戴在父亲的头上,服务员又娴熟地将6根生日蜡烛插到蛋糕上。父亲似乎感觉有点太突然,不大习惯,木木地愣在那里,日渐消瘦的脸庞愈加显得清瘦。柔和、温韵而典雅的烛光亮起,室内立时充盈着融融爱意。在服务员的导引下,在“祝你生日快乐”的歌声中,在舒缓的拍手声里,宁静、慈祥的父亲略显笨拙地起身吹灭了蜡烛。灯光打开,我将斟好的红酒送到父亲手里。父亲环顾四周,激动得嗫嚅好久没说出一个字来。一旁的母亲立即解围:“喝吧,孩子的心意!”父亲举着杯子端详了又端详,先是抿了抿,接着又擢一口入喉,微闭嘴唇咂巴咂巴,然后仰脖将红酒一饮而尽。吃了蛋糕,调皮的儿子和被我请来的三位好友纷纷给父亲敬酒祝寿,父亲是来者不拒,杯杯欣然喝起。那一晚,父亲喝得眼眶泛红,满面赤光,几乎滴酒不沾的他如此放得开又喝得这般痛快是我始料不及的。这是父亲平生第一次在城里的饭店过生日,也是平生第一次喝了这么多的酒。
第二天,母亲告诉我:醉酒的父亲在睡梦中还不停地轻呼“好酒!好酒!”也许,这便是辛勤耕作了一辈子的父亲油然而生的幸福感与知足感的最好写照。