文　朱林明

　　在这个远离家的地方，在这个特定的恰好能让阳光泻满我脸庞的时间，我拿起镜子冲着镜中的自己笑，十九年的时间刻刀究竟在我脸上留下了什么？我静自思考：眼睛未比童年的纯洁和清澈，鼻子未比童年的诱人和可爱，嘴唇张合也未比童年的均匀和有力……兀地，我发现多的却是胡子！

　　在那个特殊的地点——家，在那个偶然的时间，父亲背对我照镜子，我抬头看到了镜子中父亲的脸。岁月在他的脸上留下了什么？皱纹！那些极深的绝对不起任何装饰作用的皱纹！

　　胡子可以被刮掉，但胡子却可以显示一个青年的充满活力充满固执甚至叛逆的个性，可以成为脸上绝佳的饰品！我在想，我的胡子来自哪儿？如今我才发现，我的胡子就是庄稼，庄稼生于土地，并长于兹成熟于兹。它由最最虔诚最最纯粹最最勤劳最最朴实的农人松土、播种、照料、扶植而养成！

　　而这个农人就是我的父亲，这片土地就是父亲的脸！那些皱纹就是土地的笑，那皱纹愈深，是笑得愈开心；那皱纹愈多，便是笑得愈有希望！因为他看到了庄稼的丰收，他见证了自己努力的成果成长的全过程，他能以男人最柔软的心肠和最柔美的心曲触摸到他所输送的所有的心血和营养！

　　而我，只是一个贪婪的吮吸者！我无情地不肯离开半步地如同牵牛花蔓认定了藤木般扎在父亲的脸上！看看这片因为养育我的胡子和我的土地而营养透支产生的千沟万壑,我却宁愿违心地以充满浪漫主义的口吻称之为笑!

　　我决定珍惜我的胡子,于是我故意地蓄着蓄着……直到有一天，我的父亲，我的满脸皱纹的父亲，我的用满脸皱纹做代价供养出我的胡子和我这个人的父亲对我说：“明儿，你的胡子又长长了，该刮了，留着不精神!

　　听完我想哭!但我不许自己流泪,我不能哭!父亲或许从没有过我以上的思想。于是，他轻易地自然地就想隐去自己的辛勤劳作成果！而父亲啊！胡子可以刮了一次又一次，而皱纹却永远堆刻在了您的脸上，像那饱笑之花，令我心痛心碎心滴血之花！

　　皱纹和胡子的故事从来就不是一个故事！

　　有了胡子，你可以叫做男人；

　　而没有皱纹，男人成不了父亲！